土城分校

表達與傾聽是關鍵

出處/ 李偉文

五種聰明與一種最笨

人皆有子望聰明，但聰明卻常常不是好標籤。聰明外露是大忌，賣弄聰明最惹人厭。聰明具有多種面向，絕不是耳聰目明那麼簡單...
陶淵明有（責子）詩，描述自己五個兒子有多笨，詩末說：「天運茍如此，且進杯中物」。後人讀此詩，都以為他兒子真的很笨，但作詩的用意卻有多種解讀：一說，是對兒子期望甚高，寫詩是為了刺激他們用功上進；二說，是詩人慈祥戲謔，兒子笨並無損天倫之樂；三是勘破世情，國都亡了，兒子再笨也無妨。


筆者對這詩卻有一新解。也許，那些兒子並不笨，只是平平。也許，陶淵明是在鄰里泡茶時，聽到在座競相炫耀小孩聰明，有點受不了，才故意這麼寫。這是人性：誇耀有接力效應，有人接才會臉紅脖子粗。甲說兒子數學好，乙就忍不住說女兒作文強，丙本來想接口我家寶貝數學、作文都呱呱叫，不期然冒出一個陶淵明，笑咪咪細數五個兒子五種笨相，甲乙丙就都誇不下去了。

「聰明」一詞多義                                

父母愛誇小孩聰明，反映「人皆有子望聰明」。有意思的是，在成人世界，聰明卻常常不是好標籤，有時甚至值得惋惜，「他敗就敗在太聰明」之類的。聰明外露是大忌，賣弄聰明最惹人厭。怪了，為什麼希望小孩聰明，卻不希望他長成「聰明人」？難道只要拿到學位進入社會，聰明就完成階段性任務，應該用完即丟嗎？


當然不是，問題是出在一詞多義。聰明小孩的對應是笨小孩，聰明人對應的卻不是笨人，而是老實人。一例：王熙鳳的「機關算盡太聰明」和蘇東坡的「我被聰明誤一生」，同樣兩個字，指涉就天差地遠。
「聰明」可譯成不只一個英文單字。檢視這些字詞的出處或語源就可以發現，聰明的確具有多種面向，絕對不是耳聰目明那麼簡單。


最常見的「smart」，本來的定義就讓人大吃一驚。它是德文「Schmerz」的表親，意思是痛苦。莎士比亞作品中這字共出現九次，全是疼痛之義。聰明和疼痛有何關係？字義演化過程是如此：先在中世紀轉借為刻薄，因為刻薄令人痛，再從刻薄轉借為口齒伶俐，到最近兩百年才轉借為聰明。這字的身世讓我們恍然大悟：難怪聰明人不討人喜歡，因為聰明等於製造痛苦。


王熙鳳之所以「太聰明」，就因為她是製造痛苦的高手，她也頗以此為榮，才會在惡整賈瑞之前說：「幾時叫他死在我手裡，他纔知道我的手段。」這種與老實做對應的聰明，其實就是心術、權謀。這種聰明的層次很低，只是一己之私的輔助而已。